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MENUJU Aku 


"Hampir semua penulis anarkis yang 'serius' dalam beberapa tahun 
ini telah mencoba untuk menjauhkan anarkisme dari kekacauan. 
Namun untuk orang pada umumnya, kekacauan dan anarki telah 
digabung menjadi satu arti sejak lama. Hubungan antara kekacauan 
dan anarkisme haruslah dipelajari kembali dan dirangkul, 
bukannya diremehkan dan ditekan. Kekacauan adalah mimpi buruk 
bagi penguasa, negara, dan kapitalis. Kita tidak boleh menodai citra 
anarkisme dengan menghapus kekacauan. Sebaliknya, kita harus 
ingat bahwa kekacauan bukan hanya reruntuhan yang terbakar 
namun juga hal-hal indah” 

—Curious George Brigade, Anarchy in the Age of Dinosaurs 


Latar Belakang Seorang Egois 
“Hidup ada di lain tempat”. -Arthur Rimbaud 


Lebih dari satu dekade lalu ketika saya masih tersesat dalam 
labirin teori-teori Situationist International (SI), saya menemukan 
teks prositu berjudul The Right to be Greedy oleh For Ourselves yang 
dipublikasi kisaran tahun 70an. Teks tersebut merupakan 
penggabungan aneh antara anarkisme, individualisme 
Stirnerian, marxisme, dan kritik SI tentang kehidupan 
keseharian. Teks yang cukup membuat saya terkesan sehingga 
di salah satu profil media sosial saya mendeskripsikan saya 
dengan kata-kata ini: “Tm a communist in fullest sense of Stirnerian 
individualism atau dalam bahasa  indonesianya bisa 
disederhanakan: “Saya adalah seorang komunis dalam 
pengertian individualisme Stirnerian.” Saya akan membahas 
perihal ini di bawah, tapi apa yang lucu adalah setelah satu 
dekade lebih saya masih saja mengindentifikasikan diri saya 
seperti itu (tentu ada alasan yang jelas). Menyoal Stirner, 
seorang kawan yang gemar menerjemahkan teks-teks yang 
berkaitan dengan individualisme mengomentari: Ealah sam, hantu 
apa lagi itu?”. Saya sama sekali tidak tersinggung. Responnya 
malah membuat saya mempertanyakan kembali posisi teoritik 
yang rasanya sudah “fix”-dan tanpa saya sadari saya kembali 
jatuh ke lubang kelinci teori, praktik, dan pertanyaan- 
pertanyaan eksistensial. “Terkutuklah kau sam!” 


Pertanyaan demi pertanyaan serupa saya alami berkali-kali, 
meski dalam proporsi yang sama sekali berbeda, tapi cukup 


untuk membuat saya kembali bertanya-tanya. Sejak kelas dua 
SMA, saya berusaha-betapapun kelirunya pada saat itu- 
meninggalkan kristianisme serta akar sistem kepercayaan 
yahudi-kristen-nya. Dibekali ateisme Feuerbach, saya 
mengemban utopia masyarakat tanpa kelas dengan berbagai 
varian anarkisme dan komunisme ideologis yang sangat 
eurosentris. Kala itu saya merasa “kejujuran” adalah kunci, dan 
seperti para pemikir anarkisme klasik yang percaya bahwa pada 
dasarnya sifat alami manusia itu baik, saya mulai terbuka pada 
seluruh keluarga bahwa saya seorang ateis-atas asumsi tolol nan 
utopis bahwa saya harus menjadi lebih baik secara moril tanpa 
harus didikte oleh Alkitab. Akibatnya, saat itu beberapa buku 
saya dibakar, dibuang ke tong sampah, dan diusir oleh sang 
kakak yang notabene seorang pendeta. Ada satu perkataan 
menyindir dari seorang kakak yang lain: “Ah ini pasti cuma 
sementara, semakin kamu dewasa semakin kamu akan 
mendekati diri pada kristus”. Saya bukan hanya tertawa dalam 
hati, tapi tertawa tepat di depan mukanya! Sungguh 
meremehkan. Rasa geli dan sedikit kesal bercampur aduk. Tapi, 
saya kemudian merenungkan kembali buku Fanon yang 
terjemahannya jelek sekali, sampai tidak dapat masuk ke kepala 
saya. “Apa iya ini cuma balas dendam saya atas perilaku koersif 
mereka pada saya sejak kecil, apa benar ini transisi?” 

Beberapa tahun berlalu, pandangan saya tentang agama tetap 
sama dan semakin menguat, tetapi di waktu yang sama, saya 
melihat banyak sekali kawan yang memang berubah menjadi 
relijius. Ada apa dengan mereka? apakah pemahaman mereka tak 
sekuat saya? Apa mereka kurang baca buku seperti yang saya 
baca? Tadinya saya menganggap rendah mereka, tapi kemudian 
saya mulai berefleksi, khususnya pada pengalaman saya sendiri. 


Sungguh arogan, pikir saya, untuk meremehkan keputusan 
mereka. Dengan seabrek argumen dan ide-ide saya soal 
perubahan, apa iya mereka punya pengalaman yang sama, 
masalah yang sama, dan melihat bagaimana “gerakan anarkis' di 
Indonesia yang memang seperti berjalan di tempat, saya mesa 
tidak kompeten untuk mengkritisi keputusan mereka. Hal 
demikian membuat saya kembali bertanya-tanya, apakah masa 
kecil, pengalaman keluarga yang mengantar saya sampai sejauh 
ini. Kristianisme dan beserta ateisme-ateisme dengan residu 
kristen lainnya, sebagai-mana ide para anarko-humanis, sudah 
saya buang jauhjauh. Saya berlayar semakin jauh dan 
menertawakan sindiran kakak saya yang berkata bahwa 
semuanya hanyalah fase yang sifatnya sementara. Sudah nyaris 
dua dekade dan pelayaran saya semakin jauh dari kotoran 
peradaban abrahmik tersebut. Dan saya juga tidak punya ilusi 
bila suatu saat nanti konsekuensi dari apa yang saya amini se- 
karang bisa menghasilkan konflik yang sengit dengan para 
penganut fundamentalis agama-agama abrahamik. 

Awal 2000an setelah diusir dari rumah dan buku-buku saya 
dibakar-buku-buku yang disinyalir membuat saya “tersesat” 
(Silent Spring, Bumi Berantakan, Bumi Manusia, Anarkisme dan 
Revolusi Sosial, Dinding, Pemberontakan Mahasiswa Revolusi 
Perancis Mei 1968, dan beberapa karya sastra Rusia)-hanya 
membawa sedikit uang, memakai kaos Misfits, dan rambut 
jigrak berwarna, disertai celana cargo dengan berbagai patches 
band-band crust-punk dan political death metal, saya berkelana di 
Bandung. Di sana saya berkenalan dengan pria botak yang rajin 
memproduksi terbitan Kolektif Kontra-kultura. Tidak, di kota 
itu saya tidak mabuk-mabukan, saya hanya ingin bertemu 


dengan para anarkis. Rokok, obat-obatan, alkohol, bahkan seks 
sama sekali tídak membuat saya tertarik. Setelah beberapa 
minggu mencari uang dengan mengamen sepanjang jalan Dago 
dan berakhir di perpus kontra-kultura nyaris setiap hari, sí 
botak mengamatiku saat mencari bacaan-bacaan sosialis dan 
anarkisme. Sesekali dia menyinggung bila ada kawan datang dari 
luar kota yang sedang tertarik dengan anarkisme, “Tuh kalo mau 
ngomong soal anarkisme sama si Eat aja”. Di kemudian hari saya 
bertanya perihal kenapa dia tampaknya tidak tertarik mem- 
bahas anarkisme, berbeda dengan zine dan tulisan yang ia 
terbitkan secara gratis. Álasan dia sederhana. Selain keke- 
cewaannya pada anarko-punk lokal waktu itu, menurutnya 
pembahasan anarkisme klasik tidak susah-susah amat dan pada 
waktu itu ia sedang mengeksplorasi beberapa teori-teori 
kontemporer, salah satunya adalah teks-teks SI. Sebelum saya 
meninggalkan Bandung karena berniat untuk menyelesaikan 
SMA, si botak memberi saya seabrek buku-buku berbahasa 
inggris: Crimethinc Days of War and Nights of love, Situationist 
International Anthology, Society of Spectacle, Public Secret-Ken Knabb, 
dan Living My Life Vol. hnya Emma Goldman. Buku-buku ini, serta 
pengalaman beberapa tahun dalam gerakan, semakin 
memantapkan saya untuk meninggalkan anarkisme klasik dan 
varian-varian idealisnya seperti platformisme dan sindikalisme. 
Dan saya pun berlayar semakin jauh dan semakin jauh, demi 
menemukan apa yang disebut SI “hingga ke titik di mana tak ada 
lagi jalan kembali.” 

Ketika tak ada lagi titik untuk kembali, kemana lagi kita akan 
berlayar? 


Kebutuhan Hidupku Bukan Kepentingan Ideologismu: 

Enyahlah Semua Ideologi Kiri 
Ketika dunia menghalangiku-dan ia menghalangiku di mana 
þun-maka akan kulahap ia untuk meredakan rasa lapar dari 
egoismeku. Kau bukan apa-apa bagiku selain—makananku, sama 
seperti sebagaimana aku juga dilahap dan dikonsumsi olehmu. 
Kami (aku dan dunia ini) hanya memiliki satu hubungan di antara 
satu sama lain, yaitu hubungan kegunaan, kebergunaan, atau 
manfaat. Kami tidak berutang apa pun kepada satu sama lain, 
karena apa yang membuatku tampak berutang kepadamu, aku 
hanya paling banyak berutang kepada diriku sendiri. Jika aku 
menunjukkan ekspresi ceria untuk menghiburmu, maka itu semata 
hanya karena keceriaanmu penting bagiku, dan bentuk ekspresi 
pelayananku untuk keinginanku sendiri: Aku tidak 
menunjukkannya kepada ribuan orang lain, yang tak layak 
kuhibur.” — Santo Max 


Setelah membuang sampah ideologi-ideologi masa lalu, dan 
semangat Era Pencerahannya yang sangat kental, saya 
menemukan bagaimana kebutuhan-kebutuhan mendasar 
berbagai spesies telah sedemikian rupa dijungkirbalikan 
kegunaannya demi melayani abstraksi-abstraksi. Di bagian ini 
saya tidak akan berbicara secara mendalam tentang teori-teori 
Marx dan berbagai varian ideologi pembebasan lainnya, tentang 
komunisme ataupun anarkisme. Berbagai pendekatan anti- 
peradaban dan anarko-primitivisme sangat mempengaruhi saya 
dalam hal ini. Khususnya bentuk beragam komunisme non- 
marxian yang eksis tanpa embel-embel determinisme 


historisnya serta ide tentang kemajuan yang sesungguhnya 
sangat erat dengan kapitalisme. Data-data antropologis perihal 
bentuk-bentuk kehidupan komunistik yang beragam di 
berbagai belahan dunia-di masa lampau maupun yang masih 
eksis sampai sekarang-justru lebih dinamis ketimbang ekspe- 
rimen-eksperimen katastropik sejarah komunisme “saintifik” 
dari komunisme marxis. Marx menjelaskan dengan termanya 
bahwa komunisme primitif bukanlah tahap komunisme 
sesungguhnya, nabi kaum Kiri itu bebas ngomong tentang apa 
saja, tapi visinya perihal komunisme sangatlah eurotenstrik, 
progresivistik, antroposentrik, dan mengandung implikasi 
kolonial. Belum lagi kepercayaannya akan kemajuan teknologi, 
yang mana sekarang ini cukup adil bahkan bagi kaum Kiri 
kontemporer, bahwa peradaban tekno-humanisme kita telah 
membawa kita menuju ke dalam jurang kehancuran ekosistem 
yang maha dahsyat. 

Sesungguhnya saya tidak peduli bila posisi anti-komunisme 
Marx saya dianggap sebagai reaksioner, karena ini bukanlah 
apa-apa dibanding reaksi para marxis ketika mereka berkuasa, 
bekerjasama dengan politisi, dan kembali menjadi polisi bagi 
mereka yang tidak menyepakati kebijakan-kebijakan partai Kiri. 
Mereka yang mendaku marxis non-partai adalah para demagog 
yang memang tidak mampu mengorganisir massa dan 
membentuk partai sesuai teori yang mereka imani. Di bawah ini 
adalah beberapa poin mengapa saya menolak komunisme 
marxian: 

1. Komunisme marxian berasal dari pemikiran yang 
eurosentrik, cetak biru yang Marx tulis di Manifesto 
Komunis tidak memberi otonomi bagi masing-masing 
realitas yang berbeda yang bahkan sama sekali tidak 


dipahami Marx. Perlu diingat, meski terdapat beberapa 
teoritisi marxian di berbagai benua, mereka tetap saja 
memakai determinisme ekonomi Marx. Hal ini 
sangatlah bertentangan dengan konsep otonomi dan 
desentralisasi lokal yang mana setiap lokalitas 
tersebutlah yang seharusnya memutuskan apa yang 
terbaik buat mereka. Bukan partai, bukan ide saklek 
tentang proletariat, dan ide pembebasan yang 
mengklaim universalitas ideologi mereka. 

2. Setiap bentuk ideologi yang meniadakan realitas lokal, 
perbedaan geografi, sejarah, bahasa, dan berusaha 
menegasikannya atas nama satu ideologi yang paling 
sahih merupakan akar dari kolonialisme. 

3. Apabila komunisme atau sebutlah “bentuk kepemilikan 
bersama” yang sejati, maka ia mestinya lahir dari 
kebutuhan dan bukannya dari keinginan yang sifatnya 
ideologis. Oleh karena itu komunisme, dengan konteks 
yang terbatas, bukanlah monopoli dari para pemikir 
jenggotan Barat atau para pengikutnya di Dunia Ketiga. 
Sehingga bisa disebut bahwa bentuk komunisme yang 
cukup murni adalah komunisme primitif, sedangkan va- 
rian komunisme progresif dari gerakan Kiri tidak lebih 
dari cerminan kolonial dan replika ekspansif peradaban 
kulit putih yang berhaluan Kiri. 

Bagian ini sengaja saya tulis bukan hanya sekadar reaksi, tapi 
penegasan posisi saya perihal berbagai varian ideologi yang 
menekankan pentingnya masyarakat komunis: dari berbagai 
varian marxisme, ultra-kiri, dan anarkisme. Alih-alih 
menghancurkan belenggu penindasan ekonomi, varian-varian 
tadi malah berlomba-lomba menjadi ideologi yang paling 


absolut dan yang sifatnya universal, sehingga mereka melupakan 
hal-hal yang cukup mendasar: memahami kebutuhan masing- 
masing lokalitas yang berbeda. Ketika Stirner membawa 
dialektika ke titik paling ekstrim dan menemukan ketiadaan 
sebagai negasi atas segala macam ruh-ruh absolut. Sementara 
Novatore di kemudian hari menyebut anarkisme stirneriannya 
sebagai bentuk dari individuasi. Sedangkan saya akan 
membawanya lebih jauh lagi melampaui setiap bias sejarah yang 
selama ini telah didikte oleh peradaban Barat dan mendorongnya 
ke titik yang paling ujung dari otonomi dan desentralisasi yang 
radikal, guna merangsang setiap lokalitas serta individualitas. 
Saatnya untuk mengebiri kolonialisme dan peradaban Barat 
sampai ke akar-akarnya. 

Dalam hal ini, kita perlu memahami perbedaan antara 
kebutuhan dan ideologi dengan jelas. Pasalnya, kebutuhan- 
kebutuhan mendasar seperti air, tempat tinggal, dan sumber 
pangan di sepanjang sejarah peradaban seringkali direifikasi 
sebagai abstraksi-abstraksi atas kebutuhan-dari kepentingan 
agamis/ ritual-yang sampai pada kepentingan corak produksi 
ekonomi atau bahkan kemajuan saintifik. Sehingga sebagian 
besar dari 'kebutuhan mendasar' bukan lagi sekadar perihal 
kebutuhan dasar, karena kebutuhan-kebutuhan tersebut selalu 
memiliki lapisan-lapisan ideologis. Maka daripada itu, saya me- 
nanggalkan segala predikat komunisme. Bukan karena saya 
tidak sepakat atas beberapa bentuk kepemilikan bersama, akan 
tetapi karena istilah komunisme telah diapropriasi secara 
absolut sebagai ideologi pembebasan yang secara sifat telah 
dianggap universal. 


Hantu-hantu Masa Lalu Menyandera Masa Depan 


Sebagian besar kaum anarkis, lokal maupun internasional adalah 
anarko-humanis yang secara ideologis mengadvokasikan- 
seringkali tanpa konteks yang spesifik-demokrasi langsung, 
struktur non-hirarkis, dan tetek-bengek warisan Era 
Pencerahan yang menjadi selubung ideologis anarkisme dan 
berbagai cabang humanismenya. Humanisme yang menjangkiti 
anarki adalah permasalahan sebenarnya. Bukan saja anarko- 
humanisme itu impersonal, ideologi semacam ini juga tidak 
luput dari jebakan teori yang tidak lagi mengalir dan 
meniadakan realitas lain. Seolah-olah para teoritisi jenggotan 
barat serta yang kontemporer melupakan vitalitas dari anarki: 
bahwa tak ada satu orang pun selain dirimu sendiri yang dapat 
menentukan bagaimana engkau harus menjalani hidupmu. 
Meski vitalitasnya ini juga sering disalahpahami atau sengaja di- 
rekuperasi demi kepentingan ideologis sebagian besar anarkis 
yang menyebut diri anarkis-sosial, seolah para manusia luar 
biasa ini sangat memahami berbagai kenyataan serta solusi 
paling tepat bagi seluruh umat di dunia ada di tangan mereka. 
Pendekatan mereka murni ideologis tanpa mempertimbangkan 
faktor geografis, historis, dan perbedaan realitas dari masing- 
masing realitas dan individu. 

Eksplorasi yang saya lakukan dari berbagai teori dan ideologi 
ini sesungguhnya merupakan pencarian akan sesuatu yang 
bukan hanya relevan bagi hidup saya, tapi juga seharusnya 
adalah bagian dari impian dan gairah saya, meski pada awalnya 
saya dimotivasi oleh anarko-humanisme dan cita-cita mulianya 
akan masyarakat yang lebih baik, sebuah cetak biru yang sangat 
berkesan bagi pemuda berantakan macam saya, sehingga 
kristianisme saya gantikan dengan agama baru: anarko- 
humanisme. Sungguh, tidak ada salahnya—setidaknya menurut 


saya dan dalam konteks yang terbatas—bila kita termotivasi 
untuk membuat hidup diri kita dan sesama menjadi lebih baik, 
hidup dalam dunia di mana kesetaraan dijamin dan berbagai 
harmoni sosial lainnya. Siapa sih yang tidak ingin hidup dalam 
dunia yang seperti itu, di mana manusia tidak lagi menjadi 
serigala bagi manusia yang lain? Kaum anarkis-sosial langsung 
mengangguk sembari memegang kitab anarkismenya, mereka 
sudah punya jawaban untuk semuanya: platformisme, 
sindikalisme, kolektivisme, komunisme libertarian, dan kotoran 
anarko-humanis lainnya. Semuanya sudah tetap dan lagi-lagi 
kita selalu saja mengejar ambulans dan mengulang kesalahan- 
kesalahandi masa lalu. 

Saya ingin sekali melihat para misionaris anarkis ini 
berceramah dan mengorganisir kaum adat Sentinel tentang 
masyarakat ideal mereka! 

Benar-benar tak pernah ada satu pun pemikir yang memiliki 
klaim atau jawaban yang absolut atas perkembangan kehidupan 
dengan multi-realitasnya yang kompleks. Pemikiran demikian 
jelas-bahkan sama absurdnya, dengan ide tentang sosok 
profetik atau great man; sesuatu yang lahir dari ide-ide kristiani 
tentang mesias. Barangkali pemikiran macam itulah yang tengah 
diderita para aktivis Kiri yang kini cenderung memiliki dilema 
mesianik. Atau oleh para marxis yang menambal sulam teori 
Marx hingga Marx kembali untuk kedua kalinya. Di sinilah saya 
mulai menjauh dari narasi besar anarkisme klasik perihal konsep 
manusia dan masyarakat yang ideal itu seperti apa. Berkali-kali 
saya menemukan kebuntuan praksis ketika membaca teori-teori 
“pembebasan” yang ditulis oleh para pemikir dan praktisi luar. 
Ini juga yang menjadi kecatatan anarkis lokal yang selalu saja 
mereplikasi segala sesuatu yang ideologis sampai-sampai gagal 


dalam memahami-jangankan lingkar sosial mereka-bahkan 
keinginan mereka sendiri. Barangkali akan lebih baik bila 
mereka mereplikasi ide-ide yang mengadvokasikan 
penghancuran tatanan kapitalisme dan negara, baik dalam relasi 
sosial dan infrastruktur yang mendukung relasi sosial tersebut. 
Namun sekali lagi, di balik selubung anarko-humanisme, 
sebagian besar anarkis yang ingin hidup dalam kenyamanan dan 
jauh dari bahaya, akan menemukan pembenaran mereka di sini: 
bahwa pendekatan kekerasan hanya akan menuai represi yang 
lebih hebat, bahwa sebagian besar dari kita belum siap. Dan yang 
paling buruk adalah, mengutip seorang anarko-sindikalis asal 
Australia “aksi-aksi ilegal dan kekerasan akan merusak citra 
organisasi kita,” seketika saya teringat Debord “Spectacle 
bukanlah kumpulan dari citra-citra, tapi relasi sosial antara 
manusia yang dimediasi oleh citra-citra" Dan tampaknya 
memang sejauh ini sebagian besar anarkis—tanpa menegasikan 
kebutuhan untuk aksi-aksi mutual-aid-lebih mementingkan citra 
ketimbang apa yang sesungguhnya menjadi salah satu bagian 
yang penting dalam abolisi kapitalisme dan negara. Alih-alih 
mengadvokasikan pengorganisiran sosial, kebanyakan kaum 
anarkis hanya berdiam di gereja anarkis mereka. Dan yang lebih 
memalukan lagi adalah mereka yang hanya mengekor para 
aktivis Kiri dan LSM, senantiasa mengejar isu-isu akar rumput 
yang sedang bergolak-mereka lah para pengejar ambulans yang 
sia-sia. 

Sejak Stirner, Marx, Bakunin, Debord, Foucault, hingga 
Bonnano dan seabrek filsuf ataupun para sastrawan sinting 
telah—sekurang-kurangnya—berupaya untuk menjelaskan 
bagaimana Negara dan kapitalisme telah berhasil membuat 


sistem kontrol yang sedemikian canggih. Bahasa vertikal yang 
sedemikian rupa semakin membuat mereka yang tak berpunya 
semakin tidak memiliki bahasa yang sama. Semua bentuk sistem 
kontrol ini hanya memungkinkan dengan adanya perkembangan 
teknologi seperti ponsel pintar dan berbagai aplikasinya. Saya 
hanya akan membahas secara cukup terbatas perihal separasi 
dan kekacauan pemahaman yang dihasilkan dari perkem- 
bangan teknologi semacam ini. Antara lain mungkin: semakin 
tersitanya waktu di dunia maya, menghabiskan seluruh hidup 
untuk menciptakan citra-citra di aplikasi tertentu, seolah-olah 
eksistensi hanyalah berada di dalam aplikasi ini. Selain menjadi 
sangat terbatas dalam memahami sesuatu yang lebih kompleks, 
kita juga semakin sulit untuk berkomunikasi secara organik dan 
mengetahui apa yang sesungguhnya kita inginkan di dalam 
hidup. Sementara di medsos dan beragam platform serupa seolah 
membuat kita percaya bahwa di situlah eksistensi kita 
sebenarnya, sementara di balik semua kode-kode yang ditulis 
oleh perusahaan-perusahaan besar yang membuat kita yakin 
bahwa medsos merupakan salah satu tujuan eksistensial, hanya 
terdapat dua tujuan utama: keuntungan dan kontrol. 

Kita semakin tercerabut dari komunikasi yang sesung- 
guhnya sehingga menjadi abai, acuh, atau memang sama sekali 
tidak tahu tentang hal-hal yang penting dalam hidup dan 
berbagai risiko yang diakibatkan oleh perkembangan teknologi 
dan bagaimana ia diproduksi serta sumber daya macam apa yang 
dibutuhkan untuk menghasilkan teknologi yang kita nikmati 
sekarang ini. Apakah cukup sulit bagi para pengguna medsos 
untuk mengaitkan banjir bandang, tsunami, pemutihan karang, 
kenaikan air laut, dan mencairnya glesier-glesier dengan gaya 
hidup mereka? Tentu saja. Optimisme yang mengerikan akan 


teknologi ini bukan hanya menjangkiti para kaum apatis. 
Kebanyakan aktivis sosial atau mereka yang mendaku 
revolusioner juga mengamini teknik kontrol negara dan kapital 
dalam bahasa. 

Di sini saya tidak akan berbicara tentang para politisi Kiri, 
karena mereka jelas berbeda dan tujuan akhir mereka adalah 
perebutan negara. Yang cukup mengenaskan adalah 
menemukan hal ini di kalangan yang mendaku anarkis. Beberapa 
tahun lalu oleh penerbit libsos Daunmalam, di salah satu laman 
media sosial mereka, entah memang disengaja atau tidak, 
seringkali menyamakan individualisme stirnerian dengan 
liberalisme atau mereka yang mendaku anarko-sindikalis tanpa 
berupaya untuk secara serius menciptakan serikat pekerja ala 
sindikalis. Ini hanyalah sebagian kecil contoh. Sementara yang 
paling umum adalah repetisi metode perjuangan kaum Kiri yang 
diadopsi anarkis atau memang sekadar menjadi pengikut organ 
Kiri, karena mereka yang mendaku anarkis ini tidak punya 
imajinasi dan kepercayaan diri sendiri untuk mengkreasikan 
aksi langsung yang dapat mereka organisir sendiri. 

Dan yang lebih buruk lagi adalah bagaimana anarkis-anarkis 
baru ini seringkali terjerumus dengan metode dan bahasa kaum 
Kiri. Protes dan berbagai aksi damai yang menuntut hak-hak, 
seperti hak asasi, berarti mengamini bahasa vertikal yang 
dijejalkan negara dan kapitalisme ke kita. Bahwa ketika kita 
menginginkan sesuatu, kita harus “menuntut”, “meminta”, atau 
lebih buruk lagi “mengemis” pada negara dan kapitalisme. 
Dengan begitu kita secara langsung tidak hanya mengamini 
bahasa yang vertikal, tapi mengakui kedaulatan mereka untuk 
mengatur hidup kita. Ini adalah metode gerakan Kiri yang hanya 
berhasil bila kamu memang percaya dengan ungkapan bodoh: 


“melawan sistem dari dalam.” Sepanjang sejarah telah terbukti 
bahwa ini hanya tipu-tipu para politisi Kiri yang pada akhirnya 
akan menggerakkan polisi dan militer mereka bila kita tidak lagi 
percaya dengan metode aksi damai dan bahasa vertikalnya, 
mengamini bahwa hukum-hukum mereka berada di atas 
individualitas kita. Dan ketika kita percaya bahwa kita 
diberikan hak oleh negara, entah itu dari undang-undang atau 
apapun itu, maka kita dengan sukarela menyerahkan otonomi 
diri kita pada belas kasih negara. Persetan dengan hak, apa yang 
memang kita inginkan bukanlah karena kita diberi hak, tapi 
karena kita menginginkannya dan merebutnya dengan sekuat 
tenaga kita. 


“Guilty of Being White?” 

Tulisan di bawah ini berasal dari pengalaman saya ketika berada di dalam 
penjara. Alasan untuk menaruh tulisan ini cukup jelas, karena catatan ini 
sekurang-kurangnya cukup mewakili pandangan saya tentang peradaban 
Barat dan para turis anarkis yang seringkali memakai kacamata Barat 
mereka tanpa terlebih dulu memahami tanah yang mereka pijaki. 


“Biarkan ras kulit putih binasa! Mereka merebut tanah Anda, 
mereka merusak wanita Anda, mereka menginjak-injak leluhur 
Anda! Kembali!.. Bakar tempat tinggal mereka! Hancurkan gudang 
mereka! Bunuh istri dan anak-anak mereka. Wajah pucat pasti tidak 
pernah menikmatinya. Negara kita tidak boleh mengistirahatkan 
tulang orang kulit putih.” -Tecumseh 


Beberapa waktu yang lalu, saya dan seorang kulit putih 
berdebat melalui SMS. Di ujung perdebatan, tiba-tiba saya 


menerima SMS dari seorang kawan lain yang saya kenal cukup 
baik, ia berkata: “Stop abusing people who care about you. And verbal 
abuse counts.” [Berhentilah menyiksa orang yang peduli padamu, 
karena pelecehan secara verbal tetap diperhitungkan]. Sontak 
saya kaget dan langsung bertanya, “Kenapa?”. Cek dan ricek, sí 
kulit putih itu ternyata meneruskan semua debat antara saya 
dan dia pada kawan saya ini. Sebuah jawaban pendek dikirim 
lagi oleh kawan saya: “Dasar rasis!” 

Oke, awalnya begini, diskusi yang berujung debat kusir itu 
‘memanas ketika si kulit putih Amerika mengkritisi 
penggunaan obat-obatan penenang dan semacamnya dalam 
konteks perjuangan melawan sistem. Menurutnya, “How can you 
fight if you're hopelessly wasted" | Bagaimana kamu dapat melawan 
jika kamu sendiri selalu teler dan tak bisa ngapa-ngapain |. Nah, 
percakapan ini tentu takkan datang sendirinya bila saya tidak 
secara terbuka menyatakan betapa seringnya saya menggunakan 
'obat-obatan' yang membuat saya lebih rileks dan saya secara 
pribadi menganggap perbedaan antara ‘mereka yang make dan 
yang ga make dalam lingkup sempit perdebatan kami, tidak me- 
miliki pengaruh yang cukup besar—tentu bila dalam konteks 
klinis, hal ini menjadi sepenuhnya berbeda. Derrick Jensen di 
bukunya End Game menulis bahwa murid-muridnya di penjara 
gemar memakai “obat-obatan” karena beragam latar 
belakangnya. Dari masa kecil yang pahit sampai kehidupan 
keseharian yang seringkali penuh tekanan. 

Secara pribadi, penggunaan obat-obat penenang saya 
dilatarbelakangi oleh berbagai faktor—tak perlulah men- 
jelaskan secara cengeng masa kecil saya yang penuh kekerasan. 
Yang saya tahu obat-obat tersebut menjadi tiket ekspres saya 


untuk mengatasi kekakuan psikologis saya secara sosial, 
mematikan saraf cemas berlebihan yang telah berkembang 
sedemikian akut hingga saya dewasa. Ya, saya tidak memungkiri 
bahwa saya memang ketergantungan secara psikologis. 

Namun, si muka pucat terus merongrong saya tentang hal ini 
dengan segala pengetahuannya tentang obat-obat pabrik itu. 
Bahkan menghubung-hubungkannya hingga ke taraf bahwa 
tertangkapnya saya, disebabkan oleh obat-obatan itu. Tuduhan 
ini membuat saya jengah dan membalasnya: “Kamu tidak bisa 
menilai semuanya menurut kacamata dunia pertamamu.” Ia 
tersinggung, tanpa menyadari arti lain yang terkandung dari 
kalimat saya: Bahwa dia tidak kenal siapa saya, apa yang saya 
alami selama hidup saya. Atau bahkan berbicara dalam bahasa 
saya. 

Terlebih lagi, aksi itu saya lakukan dalam keadaan sadar. Tak 
perlulah saya mengungkapkan di sini, siapa yang bodoh hingga 
membuat saya tertangkap. Karena, bagi siapapun yang memiliki 
ide berbahaya terhadap sistem yang ada sekarang ini dan berniat 
memanifestasikannya ke dalam praksis, sungguh naif bila 
berpikir mereka akan senantiasa berada di jalur yang aman. 
Dengan kata lain, serapi apapun rencana yang dibuat untuk 
suatu tindakan “ilega?, akan selalu ada lubang kemungkinan 
yang dapat membuat semuanya berantakan. 

Pengalaman bertahun-tahun bereksperimen dengan kolektif 
dan jaringan gerakan antar kolektif, tak ada perbedaan yang 
substansial atau cukup berpengaruh bagi mereka yang sering 
mabuk atau tidak, ini tentu menurut pengalaman personal saya. 
Seingat saya, mereka yang sober terlalu dikungkung banyak 
pertimbangan sampai ke taraf tidak melakukan apapun. Orang 


yang terlalu ‘wasted juga berakhir tidak melakukan apapun 
selain hanya 'wasted terus menerus. Yang jelas bagi saya adalah 
mau mereka sering mabok atau tidak, semuanya tergantung 
pada individu perihal apa yang ingin mereka lakukan dan sekuat 
apa dorongan gairah mereka untuk melakukannya. 

Orang-orang dunia pertama, khususnya Amerika—negara 
paling boros energi—apalagi kaum anarkis yang berasal dari 
sana, lebih suka memakai kacamata amerika untuk menilai 
tanpa mencoba mendengarkan dan memahami lokalitas. 
Sebagian besar kelas kriminal yang saya kenal berasal dari 
keluarga kelas pekerja dan tak berpunya, yang mana sebagian 
besar dari mereka menggunakan doping “obat' untuk mengatasi 
perasaan takut yang berlebih atau hanya sekadar untuk 
mengurangi beban hidup keseharian—para lumpen-proletariat 
yang selalu menjadi mimpi buruk masyarakat kelas. Menyuruh 
mereka tidak mengkonsumsi obat-obatan itu seperti 
meniadakan individualitas mereka, alih-alih bahwa menjadi 
sober selalu menjadi keputusan yang lebih baik. Seburuk apapun 
efeknya pada tubuh mereka, saya tak punya keinginan untuk 
melarang mereka. Sementara para muka pucat anarkis menilai, 
menghakimi, meremehkan dengan sikap “Aku lebih suci dari 
kamu' pada orang-orang yang sepanjang sejarah diperbudak dan 
ditindas, dirampas tanahnya, direnggut sumber daya alamnya, 
dibantai, dihancurkan hutannya, sungainya, lautnya. Bahkan 
sekarang harus berbicara fasih menggunakan bahasa kolonial 
Barat: demokrasi, humanisme, environmentalisme, dan sampah 
busuk peradaban barat lainnya. 

Terlalu jauh? Oke, mari kembali ke awal. Saya dituduh rasis, 
ketika saya menyebut si kulit putih itu: “Maunya nyuruh orang 


di seluruh dunia untuk ngikutin apa yang menurut mereka 
benar” dan Ia semakin emosi hingga akhirnya saya menyatakan, 
“I hate Americans, because they think they know what's best for the rest of 
the world” [Saya benci orang Amerika, karena mereka pikir 
mereka tahu apa yang terbaik untuk seluruh dunia]. Ya, dia 
marah sekali ketika aku membalasnya demikian. Lucunya, di 
setiap buku/literatur yang mengkritisi kaum kulit putih dengan 
memakai istilah yang boleh dikatakan ‘rasis, tidak pernah 
dianggap sebagai suatu rasialisme, tapi sekadar kritik. 

Peter Gelderloos, seorang anarkis muka pucat menulis: 

“Halangan terbesar dari para anarkis Amerika adalah sulitnya 
mereka dalam mendengar orang-orang lain—terutama kulit 
berwarna—yang mana mereka selalu memiliki kepercayaan diri 
bahwa merekalah yang paling benar.” 

“Stop abusing people who care about you. And verbal abuse count”. 

Balasan dari seorang kawan saya sendiri tersebut jelas 
sungguh mengejutkan—menurut saya, pesan-pesan saya hanya 
merupakan tantangan pada si muka pucat itu, bahwa ia 
seharusnya bisa lebih mencoba memahami ketimbang langsung 
menilai. Ditambah lagi, saya hanya bertemu dengan si muka 
pucat itu dalam hitungan 5 jari, bahkan kurang. Peduli? Cuih, 
saya bahkan tidak mengenalnya. Ketika kawan saya sendiri tiba- 
tiba menyebut saya “Rasis!” saya mengirim pesan pada si muka 
pucat: “Now you happy, you make my friend hates me” | Sekarang kamu 
bahagia, kamu membuat temanku membenciku| dan ia 
membalas, “Yes, because pale-faces are stupid." (Ya, karena wajah 
pucat itu bodoh| dan aku membalasnya, sebagai pesan 
terakhirku: 


“No, pale-faces are smart. They dominate the world with their world 
view, remember?” [Tidak, wajah pucat itu sebenarnya pintar. 
Mereka mendominasi dunia dengan pandangan dunia mereka, 
kan?]. 

Terlepas dari keheranan saya pada seorang kawan yang 
seharusnya lebih mengenal saya, saya teringat tulisan Ben 
Anderson di salah satu bukunya mengenai orang Jawa: 

“kalau perkara orang-orang Amerika dan Eropa, bahkan 
sekarangpun mereka masih menuai rasisme kolonial. 
Terutama kulit putih... diperlakukan dengan hormat. 
Keeksentrikannya berangsur-angsur diterima.” 


Bila membaca buku-buku Pramoedya Ananta Toer—meski 
tak sepakat dengan gagasan  nasionalismenya—tapi 
kegigihannya dalam merangsang individualitas serta harga diri 
“bangsa dari mental jajahan merupakan teladan berapi-api 
untuk melampaui mentalitas membudak, inferior, dan rendah 
diri dan untuk tidak kembali terjerumus dalam pandangan dunia 
barat yang telah merasuk ke dalam sendi-sendi relasi sosial kita. 

Ps: Kritisisme pandangan Barat ini sebenarnya sangat 
berguna untuk dijadikan refleksi bagi kalian yang mendaku 
sebagai orang Indonesia perihal bagaimana kita memandang 
budaya-budaya di luar Jawa apalagi kawan-kawan Melanesia, 
Aceh, Maluku, atau budaya-budaya lain yang seringkali tidak 
sesuai dengan norma javasentrisme dan omong-kosong budaya 
adiluhungnya. 


Apa Kita Sedang Menghajar Gerbang Surga yang Sama? 


Keberagaman taktik merupakan sesuatu yang seringkali hadir 
dalam teks-teks anarkis, bahkan diusung sebagai jembatan bagi 
varian-varian anarkis yang memiliki tendensi dan pendekatan 
praksis yang berbeda. Seperti halnya anarko-sindikalisme pada 
jamannya, sebuah metode pengorganisiran pekerja yang 
merespon perkembangan industri dan pengaruhnya pada kelas 
pekerja secara kesuluruhan guna memangkas pengaruh dominan 
serikat-serikat buruh borjuis. Atau gerakan pasifis Dorothy Day 
dan Catholic Worker-nya dalam menyediakan penampungan dan 
pangan bagi tunawisma. Di sisi lain dalam sejarah, terdapat 
perampok anarkis dari geng Buenaventura Durutti yang hasil 
rampokannya disumbangkan ke perpustakaan anarkis dan 
gerakan anarkis pada jamannya. Atau kontemporernya Alfredo 
Bonnano, Revolutionary Struggle, dan banyak sekali perbedaan 
varian anarkis yang merespon realitasnya masing-masing 
dengan kapasitas dan kebutuhan mereka. Apa kita terlalu jauh? 
Bisa ya dan bisa tidak. Merefleksikan apa yang telah terjadi 
dalam sejarah merupakan hal yang krusial dalam melihat apa 
yang kita lakukan sekarang. 

Dikotomi paling palsu dari varianvarian anarkis dan 
kelompok aksinya adalah apa yang sengaja diciptakan Bookchin 
di usia tuanya, ketika mayoritas anarkis muda pada waktu itu 
tidak lagi tertarik dengan ekologi sosial dan Institut Ekologi 
Sosial miliknya yang hanya berisi orang-orang kelas menengah 
ke atas. Bookchin mencoba membedakan anarkis sosial dan 
anarkis gaya hidup. Yang mana tentu saja ia adalah bagian dari 
anarkis sosial. Sementara para anarkis muda yang 
mengeksplorasi ide-ide anarkisme yang lebih liar, kontemporer, 
relevan, dan mempraktikannya dalam taraf yang jauh dari 


implementasi anarkisme Bookchin-yang mentok pada kegiatan 
akademis dan afiliasi pasang-surutnya dengan Karl Hess dan po- 
litisi-politisi Kiri Vermont macam Bernie Sanders. Kutub 
anarkis sosial dan anarkis gaya hidup (sesungguhnya ini 
hanyalah akal-akalan Bookchin untuk menjelekkan berbagai 
tendensi anarkis yang mulai melirik insureksionalisme, 
primitivisme, antiperadaban, dsb). Meski divisi semacam ini 
berasal dari Barat, tanpa disangka-sangka kita dapat 
menemukan hal yang serupa, dari yang cukup positif, 
berantakan, sampai pada taraf di mana divisi tersebut menjadi 
sekadar alat berebut massa dan pengaruh tanpa ada kontestasi 
yang komprehensif perihal bagaimana semua ini terjadi. Hal 
demikian membuat merenung, apakah dikotomi ini seperti yang 
dibilang Bookchin, sebagai suatu “jurang yang tak mungkin 
dapat dijembatani”? Bisa ya dan bisa juga tidak. 

Sebagai contoh, semisal para insureksionis—entah mereka 
yang bergerak di gelapnya malam atau dalam konfrontasi terang- 
terangan—sering dituding sebagai praksis yang hanya bisa 
dilakukan oleh para lelaki saja dan mengalienasikan yang 
lainnya. Ada beberapa tipe penolak metode insureksionis. Yang 
dominan adalah mereka yang percaya bahwa pasifisme pernah 
dan akan berhasil dan menunjukan bahwa anarkisme bukanlah 
kekerasan. Tentu saja mereka benar, anarkisme bukanlah 
kekerasan. Apa yang keliru dari pemikiran mereka adalah negara 
dan kapitalisme tidak akan membiarkanmu begitu saja. Mereka 
akan menangkapmu, memukulimu, membunuhmu, me- 
menjarakanmu. Sampai kapan kamu akan bertahan dengan 
pendirian dan metode praksis seperti ini? Belum lagi, di 
sepanjang sejarah gerakan anarkis, mereka yang bertindak 
sendirian maupun bersama-sama, tidak mempunyai ilusi bahwa 


ketika kamu menolak eksistensi negara dan menciptakan relasi- 
sosial yang berbeda dengannya, maka itu juga akan melibatkan 
konfrontasi yang konstan dan tanpa ilusi-karena mereka yang 
memegang kekuasaan dan relasi sosial yang dominan sekarang 
ini adalah bentuk kekerasan yang paling bengis dalam sejarah 
peradaban manusia. 

Di sini saya tidak mengatakan bahwa para insureksionis 
selalu benar, tapi yang jelas adalah menyerang lebih baik 
ketimbang bertahan. Dengan begitu kita dapat memanfaatkan 
retakan-tetakan serta mitos kekuatan relasi sosial kapitalisme 
dan negara, bahwa relasi-sosial tersebut bisa diserang. Apa yang 
seringkali disalahpahami adalah ketika sebagian individu, 
sebutlah mereka yang lebih ingin terlibat ke dalam praksis- 
praksis yang sifatnya tidak konfrontatif. Mereka bisa menulis, 
membuat jurnal, buku, mengembangkan infrastruktur anarki 
seperti berbagi pangan, atau beberapa contoh aktual yang 
pernah terjadi seperti PSTO Betlehem di Salatiga, Dapur Umum 
di berbagai tempat yang diorganisi secara swakelola, dan masih 
banyak lagi. Membentuk serikat pekerja anarkis ketika memang 
di tempat tersebut dibutuhkan oleh para pekerjanya. Membuat 
safety network bagi sesama anarkis entah dalam bentuk ekonomi 
berbagi atau ruang aman juga diperlukan. Inilah keberagaman 
taktik dan beginilah seharusnya yang terjadi ketika kita berada 
di bawah matahari dan berhadap-hadapan dengan aparatus 
negara, memahami batas masing-masing dan dengan begitu para 
individu yang terlibat dapat saling mengisi tanpa harus dituntut 
berada di garis depan, melempar molotov, dan aksi-aksi 
konfrontatif lainnya. Ambilah peran yang memang sesuai 
dengan kapasitasmu sendiri. Sementara anggapan bahwa aksi 
konfrontatif atau insureksional merupakan monopoli laki- 


laki—sebagian malah mengkritisinya dengan dasar bahwa 
pendekatan tersebut dianggap mengasingkan kelompok 
LGBTQ. Siapapun yang pernah membaca sejarah gerakan 
LGBTQ, tidak mempunyai ilusi bahwa kerusuhan Stonewall 
beberapa dekade lalu di AS murni digerakkan oleh komunitas 
LGBTQ sendiri. Pendekatan insureksional tak ada kaitannya 
dengan jenis kelamin ataupun orientasi seksualmu. Ia bahkan 
bukan perilaku macoisme, seperti yang sering dicap pada 
insureksionis. 

Keberagaman taktik memang mudah dilontarkan, namun 
seringkali di dalam aktualitasnya, sub-divisi dan pendekatan- 
pendekatan praksis yang berbeda sering menjadi akar 
permusuhan antar anarkis. Di sini saya tidak akan membahas 
para anarko wikipedia yang sebenarnya tidak lebih dari domba- 
domba para aktivis seleb, para anarko-kiri yang sesungguhnya 
tídak memahami gairah mereka sendiri dan lebih nyaman 
mengkonsumsi citranya tanpa harus melakukan tindakan yang 
berisiko. Secara ideal, keberagaman taktik seharusnya dapat 
saling melengkapi apabila bahasa kita sama dan kita hanya perlu 
untuk saling mengisi dan mengkomunikasikan kebutuhan dan 
gairah kita untuk dijadikan senjata yang lebih mutakhir untuk 
membuat keretakan yang lebih luas dalam relasi sosial 
kapitalisme dan negara. Sayangnya, pengalaman bertahun-tahun 
saya tidak lagi optimis dengan “keidealan' dari keberagaman 
taktik. Apa yang sering saya temukan di lapangan adalah repetisi 
metode kaum Kiri yang diadopsi oleh mereka yang mendaku 
anarkis. Alih-alih merangsang otonomi, sebagian besar dari 
mereka senantiasa ingin memiliki panggung mereka sendiri 
dengan mengatasnamakan perjuangan orang lain. Bahasa negara 
dan kapitalisme kembali dipakai sebagai metode perjuangan me- 


reka, memisahkan individualitas mereka dengan perjuangan 
yang mereka klaim wakili. Bahasa vertikal semacam ini 
merupakan bentuk termaju dari atomisasi individualitas. Di 
kejadian aktual yang lebih buruk malah para aktivis Kiri dan 
anarko-kiri ini seringkali bekerjasama untuk menghalangi dan 
mendemonisasi para anarkis yang menghendaki pendekatan 
konfrontatif. Semua pengalaman ini semakin membuat saya 
tidak lagi tertarik dengan gerakan, konsep tentang revolusi dan 
berbagai cetak birunya. Saya tidak percaya lagi dengan revolusi 
di masa yang akan datang. Dan dari titik nihil inilah saya 
semakin berlayar jauh ke dalam individualitas dan kelompok 
kecil yang bisa saya percayai. Apalagi gerakan yang seringkali 
mentolerir keberadaan pengadu, yaitu mereka yang dengan 
mudah menjual nama seseorang pada polisi demi keamanan 
mereka sendiri. Pada titik ini, menjauhnya saya dari apa yang 
disebut gerakan bukan hanya reaksi, tapi juga gairah dan impian 
saya yang tak dapat saya temukan dalam abstraksi-abstraksi 
yang disebut “gerakan sosia?. Sekejap saya sadar bahwa gairah 
saya untuk menghajar gerbang surga sama sekali berbeda dari 
mayoritas anarko-humanis. 

Di sini saya tidak sedang memberi kesan bahwa kesendirian 
adalah kekalahan. Justru sebaliknya, ketika saya tak lagi harus 
mengkompromikan amarah, gairah, dan impian saya, di situlah 
sebenarnya saya merasakan kekuatan yang sebenarnya. Bukan 
dari pengakuan massa yang mengembik. Bukan dari para 
pemimpin gerakan atau para tokohnya. Karena apa yang saya 
perjuangkan bukahlah perjuangan untuk menemukan alternatif, 
karena saya yakin bahwa tak ada alternatif yang dapat 
meloloskan diri dari ekspansi konstan sistem kapitalisme. Oleh 
karena itu, ketika saya melawan, meski tanpa harapan, saya akan 


tetap melawan sistem ekspansif tersebut dengan keriangan yang 
total. Sebaliknya, ketika saya mereduksi perlawanan menjadi 
lebih lembek, menjadi bentuk perlawanan yang diizinkan oleh 
mayoritas publik, maka perlawanan tersebut tidak lebih dari 
bentuk domestikasi peradaban kontrol. Di kutub yang lain, 
Stirner mengadvokasikan insureksi guna meluluhlantahkan 
setiap hantu yang bersifat fisik maupun metafisik, sehingga 
revolusi sejatinya adalah gairah pemberontakan individual yang 
melampaui setiap batasan serta prakonsepsi perihal apa yang 
dianggap sebagai ideal: sebuah revolusi tanpa cetak biru yang 
konstan dan bergerak tanpa henti dalam cakrawala yang 
optimistik dan juga pesimistik. Sebuah revolusi dengan 
semangat yang nihilistik yang secara tepat digemakan oleh 
Alexander Brener: 
"Aku berjanji untuk berpikiran waras dan cerdik, panjang 
akal dan berbahaya. Aku berjanji untuk bertindak 
sedemikian rupa hingga kamu tak bisa 
menenggelamkanku atau mengepungku dengan ke- 
bungkaman. Aku berjanji untuk melawanmu dengan 
cerdas dan waspada, dengan seksama dan tenang, agar 
bisa memukulmu dengan halus dan dengan kuat, di mana 
pun aku bisa, sejauh aku punya cukup kekuatan, 
kalaupun tidak ada masa depan di dalamnya." 
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